Как известно, кино – искусство универсальное, обладающее разнообразным набором художественных средств. Благодаря этому набору, киноискусство может донести до зрителя идею, вложенную в произведение, в самой многообразной форме. Порой одному Богу ведомо, как великим мастерам приходит в голову облечь свои замыслы в такие формы. Волей-неволей начинаешь задумываться: а кино ли это вообще? Я имею в виду, что это больше чем кино. Это новый синтетический вид творчества, ломающий все границы, существующие в основных видах художественного самовыражения. Ну в принципе, в этом, скорее всего, и заключается одна из задач кинематографа.
Предваряя анонс фильмов, которыми хочу поделиться в этот раз, расскажу историю, не связанную напрямую с кино, но подтолкнувшую меня вновь поразмышлять именно о формах и приемах, к коим прибегают авторы в поиске наибольшей эмоциональности и выразительности. Некоторое время назад довелось побывать на предпремьерном показе спектакля в театре имени Е. Вахтангова, устроенного для прессы. Давали Анну Каренину. Откровенно говоря, идти не хотелось. И не потому, что не люблю театр (как раз-таки наоборот). Просто героини произведений Льва Толстого мне не близки совершенно. И не то, чтобы непонятна мотивация их поступков, как раз с этим более или менее ясно. Короче говоря, не нравятся они мне. А тут еще и «Анна Каренина» — роман, который, по моему мнению, выглядит как соцзаказ о бесправном положении женщины в государстве с патриархальным укладом жизни. Идти все же пришлось. Каково же было мое изумление, когда ровно через пять минут у меня, так сказать, отвисла челюсть, и я застыл в кресле до самой финальной сцены, а к концу спектакля вообще не мог справиться с комом, подкатившим к горлу. При этом на сцене за два с лишним часа не было произнесено ни одного слова. Что это было — сценическая хореография, танец, пластика, неимоверным способом передающая все мельчайшие нюансы настроения и эмоций героев, — не знаю, однако действие потрясло. Почему я это рассказал? Потому что фильмы, представляемые сегодня, тоже имеют свою особенность. Текст в картинах либо отсутствует вообще, либо не несет сюжетной нагрузки, что придает этим картинам особую выразительность и шарм. Выразительность, благодаря которой все ясно и без слов.
Бал 1983 г. Франция, Италия Этторе Скола
Возвращаясь к словам о формах выражения своих киноидей, нельзя не отметить незаурядного итальянского режиссера Этторе Скола с его жемчужиной под названием «Бал». Огромный период времени из истории Франции Этторе Скола подает в своеобразной конфетной обертке. Но несмотря на всю свою красочность и помпезность, лента не кажется ни легковесной, ни слащавой. Напротив, все, что происходит на экране, очень драматично и глубоко передает страсти и настроения, царившие в обществе на протяжении тридцати – сорока лет. Безмятежные тридцатые, война, оккупация, послевоенная неустроенность, возвращение к жизни, студенческая революция. И все эти события герои переживают в замкнутом пространстве танцевальной площадки в кафе. Они влюбляются, ссорятся и страдают, предают друг друга и совершают благородные поступки — и все это без единого слова, лишь жестами и танцем. Необычайно колоритные образы, прекрасно созданные актерами, узнаваемы по мельчайшим хореографическим элементам даже к концу фильма. И это несмотря на то, что герои и их характеры значительно меняются на протяжении десятилетий. Меняются ритмы, стили, мода и еще куча всяких мелочей. Неизменны только страсти и переживания, переполняющие людей на протяжении их жизни. Вся их жизнь с печалями и радостями — один сплошной танец страсти.
Стоит отметить роль, отведенную музыке в киноленте. Каждой эпохе соответствует свой стиль, царящий на момент времени. Свинг сменяет шансон, за танго следует рок-н-ролл, латинские мотивы вытесняет диско. Благодаря отличным операторским решениям, совершенно забываешь, что все происходит в одном помещении и практически в одних декорациях.
Фильм «Бал», на мой взгляд, настоящий кинематографический праздник, созданный режиссером с необычайно буйной фантазией.
Артист 2011 г. Франция, Бельгия Мишель Хазанавичус
На Каннском кинофестивале после показа фильма зал 10 минут аплодировал стоя, а я еще долго и принципиально обходил его стороной. Совершенно безапелляционно высказываясь о том, что это всего лишь дань очередного витка моды на немое кино. И даже когда картина собрала большое количество наград, в том числе несколько «Оскаров», а Жан Жюрарден, которого я считал эдаким французским Джимом Керри, был назван лучшим актером, даже тогда продолжал испытывать скептические настроения. Я ошибся. И ошибся сильно. Это осознание пришло через несколько минут, когда я все же удостоил, так сказать, вниманием картину.
Сценарий фильма «Артист» очень прост и в некоторой степени даже банален. Даже официальная аннотация звучит примерно так: Голливуд, 1927 год. Звезда немого кино Джордж Валентайн и слышать не хочет о звуковом кино. А безнадежно влюбленная в Валентайна статистка Пеппи Миллер стремительно набирает популярность в новом звуковом кинематографе. И лишь любовь помогает героям обрести счастье. Однако простота сюжета никак не портит эту ленту. Напротив, именно она и создает атмосферу доброго старого немого кино, в котором обитали безнадежные и трогательные романтики, воплощённые Чарли Чаплином и Фредом Астером.
Зрителям, привыкшим к спецэффектам и бесконечному экшену, черно-белая лента без слов может показаться скучной. Однако это заблуждение. В фильме присутствует и драматизм, и борьба характеров, и совершенно безумной красоты романтизм времен, когда целлулоидные грезы властвовали в умах наших прадедов. «Артист» возвращает нас к истокам кинематографа, которые показывают, что история в весьма скромной обертке может быть с очень богатым содержанием. Смотрите это красивое кино, и уверяю, вы не пожалеете.
Репетиция оркестра 1979 г. Италия Федерико Феллини
Великий итальянский режиссер Федерико Феллини снял это шедевральное произведение за пару недель в перерыве между съемками своего же фильма «И корабль плывет». О чем фильм? Можно так и сказать, о репетиции оркестра. О том, что для создания такого волшебства, как музыка, нужно обладать куда более важными навыками, чем умение играть на инструменте.
Но фильм не совсем об этом. Картина отражает процессы, раздирающие общество и не позволяющие ему объединиться для противостояния разрушительным явлениям. И даже если найдется сильная личность (в данном случае дирижёр), способная объединить совершенно разные личности в один организм для того, чтобы голос общества звучал не какофонией миллионов голосов, а многоголосной полифонией, звучать эта музыка будет недолго. Слишком сильны противоречия между оркестрантами, и объединяются они только перед лицом больших потрясений. Все актеры, играющие в фильме, за исключением дирижёра, не являются профессионалами, но это киноленту нисколько не портит. И хотя в картине присутствуют монологи, и даже диалоги, на сюжете это никак не отражается, за исключением опять же дирижёра. Вернее, его заключительной речи. Главное в фильме сама репетиция, мучительные попытки овладеть волшебством музыки и зазвучать настоящим оркестром единомышленников. Картина наталкивает на размышления, хотя все ответы, возникающие на вопросы, лежат на поверхности. Имеющий уши, да услышит, как говорится.
А имеющий глаза посмотрит.
Тамерлан Тегаев
